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ERZÄHLT

DAS MASS WAR VOLL
Ein ausgebürgerter Liedermacher im späten deutsch-deutschen Deutschland

STEPHAN KRAWCZYK
Geboren 1955 in Weida (Thüringen), ist Liedermacher, Schriftsteller 
und Musiker. Durch seine regimekritischen Lieder und Texte wurde 
Stephan Krawczyk am Ende der 1980er-Jahre zu einer bedeutenden 
Persönlichkeit unter DDR-Oppositionellen. Am 17. Januar 1988 ver-
haftete die Stasi Krawczyk auf dem Weg zur offiziellen Demonstration 
zum Gedenken an Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht. Krawczyk 
wollte dort ein Plakat „Gegen Berufsverbot in der DDR“ hochhalten. 
Er wurde „geheimdienstlicher Verbindungen“ und „landesverräteri-
scher Beziehungen“ beschuldigt, ihm drohten zwölf Jahre Gefängnis. 
So unter Druck gesetzt, entschied er sich am 2. Februar 1988 zur 
„freiwilligen Ausreise“ aus der DDR. Das zog die „Entlassung aus der 
Staatsbürgerschaft“ nach sich. Wie Tausende andere Oppositionelle 
in der DDR – darunter viele Künstler wie Eva Maria Hagen und 
Wolf Biermann – wurde Krawczyk „ausgebürgert“.

„Der Krug geht solange zum Brunnen, bis er 

bricht.“ Mit diesem Sprichwort habe ich mein 

Lied „Das geht solange“ auf der Bühne ange-

kündigt. Öffentlich sang ich es zum ersten Mal 

am 15. Mai 1987 zur Premiere meines Pro-

gramms „Wieder stehen“ in der Pankower 

Stadtkirche. Ein Teil dieses Konzertes er-

schien Ende 1987 auf Vinyl bei einem Indepen-
dent-Label in Hannover. Zwei Monate vor 

 Veröffentlichung hatte ich den Label-Manager 

in meiner Wohnung empfangen. Pünktlich vor 

Weihnachten brachte er mir dann zwei Exem-

plare von „Wieder stehen“ in mein verwanztes 

Zuhause. Er hatte sie in einem schwarzen Ak-

tenkoffer von West nach Ost transportiert. Ei-

genartigerweise habe ich mich nicht darüber 

gewundert, wie problemlos die Sache vonstat-

ten ging. Obwohl die Geheimpolizei über alles 
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Bescheid wusste. Das Thema der Bespitzelung war 

im Osten für mich nicht gegenwärtig, die Geheim-

polizei schon, aber nicht das Thema. Hätte ich 

mich zu stark damit befasst, wäre mir jeder Schritt 

in die richtige Richtung versagt geblieben. Es war 

schwer genug, den gelernten DDR-Bürger abzu-

schütteln. 

Ich bin aus Offenherzigkeit in den Wider-

stand geraten. Der Sänger soll sein Herz auf der 

Zunge tragen. Es ist ein wunderbares Gefühl, von 

etwas zu singen, das sich andere noch nicht mal zu 

sagen trauen. In Diktaturen ist der Sänger wie eine 

Oase in der Wüste. Die Menschen kommen, um zu 

trinken. Sie trinken Offenherzigkeit. Und je offen-

herziger es zugeht, desto interessanter wird der 

Fall für die Geheimpolizei. Ich weiß nicht, ob ich es 

wissen möchte, wie viele daran beteiligt waren, 

mich aus dem Land zu ekeln. Wohlgemerkt, aus 

meinem Land. Erst, als ich es verlassen hatte, spür-

te ich schmerzhaft die Wurzeln. Vorher nicht. Vor-

her war alles selbstverständlich, selbst die Angst 

und das Tuscheln, selbst das Raunen der Macht. 

Um die Jahrtausendwende hat einer über ein 

Konzert von mir geschrieben, ich sei ein Volks-

sänger. Da hat er recht. Ich bin im Wir verwurzelt. 

Und das hat auch die Schmerzen nach der Tren-

nung ausgemacht. Das Wir in mir wurde zum Ich 

in mir, das mit glänzendem Auge Halt sucht. Ich 

war plötzlich ins All der Öffentlichkeit geschleu-

dert, aus der Untersuchungshaftanstalt der Staats-

sicherheit Hohenschönhausen auf den Spiegel-Titel. 

Das schlaucht. Während der sechzehntägigen Haft 

sind mir vier Liedtexte eingefallen, im Westen hat 

es ein Vierteljahr gedauert, bis ich wieder dichten 

konnte: „Komm über mich im Unterholz, / uns aus 

den Händen lesen, / wir werden nicht im Überfluss / 

vom Überdruss genesen …“

Mit zunehmendem Alter empfinde ich stär-

ker, wie würdelos mein Land mit mir umgegangen 

ist. Einer der beiden Geheimpolizisten hielt mir 

seine flache Hand über den Kopf, als ich in den 

PKW steigen musste. Sie hatten mich übernom-

men. Die Entrechtung war umfassend. „Pobacken 

auseinanderziehen!“ Im Gefängnis konnte ich 

 meinem Volk nur damit dienen, niemanden zu 

 ver raten. Mit mir wurden am 17. Januar 1988 viele 

 andere verhaftet, die das Land verlassen wollten. 

Eine ganze Reihe derer hat bei den Verhören ver-

sucht, sich mit allen möglichen Geschichten in 

meine Nähe zu rücken, um die Ausreise zu be-

schleunigen. Wenn ich es mir heute überlege: Das 

ist doch unwürdig. Und auch der Polizist, der mir 

bei der Verhaftung fast das Handgelenk gebrochen 

hätte. Was für ein beschämend ungestalter Kerl 

durfte mich in Nullkommanichts in ein Bündel 

Angst verwandeln. Wenn die Groben das Sagen ha-

ben, haben die Feinen weniger zu lachen. Irgend-

wann sind die Räume so eng, dass man sich nicht 

mehr drehen kann. Kein Laut kam dem Sänger 

über die Lippen, der gefesselt und mit loderndem 

Handgelenk im Verhau eines Klein-LKW-Kastens 

mit der Aufschrift „SPEISEEIS“ hockte.

Handschellen hießen im Stasi-Knast nicht 

so, wie sie vom Bürgertum genannt werden. Dem 

sozialistischen Gefangenen wurde eine „Schließ-

acht“ um die Handgelenke gedrückt. Man sperrte 

ihn nicht in die Zelle, sondern in einen „Verwahr-

raum“. Die gitterlosen Fenster waren mit Glasbe-

ton zugemauert. Unten hatte man einen Schlitz 

freigelassen, dünn wie zwanzig Seiten Papier, dem 

ich mich nachts, wenn meine beiden „Verwahr-

kameraden“ schliefen, zuneigte.

Frische Luft gab es von neun Uhr bis neun 

Uhr zwanzig. Diese Maßnahme, dem Bürgertum 

als „Hofgang“ geläufig, wurde „Aufenthalt im 

Freien“ genannt. Genau betrachtet, bestand das 

Freie aus drei mal vier Metern Betonfußboden, von 

vier Meter hohen Mauern umschlossen. Darüber 

war Maschendraht gespannt. Man trat durch eine 

Stahltür ein und lief eckige Runden, bis die Fuß-

gelenke schmerzten. Das Freie klebte Parzelle für 

Parzelle an der Gefängnismauer. Auf dem Laufsteg 

zwei Meter oberhalb der Tür patrouillierte ein Pos-

ten mit MPi. Wenn er vorbeikam, glotze er herab, 

als würde ich beißen.

In der ersten Gefängnisetage verwahrte man 

die Männer, in der zweiten die Frauen. Acht Uhr 

fünfzig rumpelte es durch die Zellendecke. Die 

Frauen wurden ins Freie geschlossen. Gern wäre 

ich mit meiner spazieren gegangen. Seit einer Wo-

che wohnte sie über mir.

Zwischen den Mauern thronte Stille. Außer 

in der Zelle und beim Verhör, das „Vernehmung“ 

hieß, herrschte Schweigepflicht. Das lauteste 
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 Gefängnisgeräusch kam vom Schlüssel mit seinen 

beiden Möglichkeiten. Die Gefangenen wurden 

von kurzen Befehlen einzeln über die Gänge manö-

vriert: Gehen! Stehenbleiben! Nach links! Nach 

rechts! Kam man vom Verhör an die Zelle zurück, 

hatte man während des Aufschließens mit dem Ge-

sicht zur Wand neben der Tür zu stehen. Ich bekam 

keinen anderen Häftling zu Gesicht, nur die beiden 

in der Drei-Mann-Zelle, die bis vor wenigen Tagen 

eine Zwei-Mann-Zelle war. Meinen Antrag auf 

Einzelzelle begründete ich dummerweise mit der 

Wahrheit, für die eine Fehlleistung verantwortlich 

ist: Ich kann nur Wasser lassen, wenn ich den Raum 

mit niemandem teilen muss. Folgerichtig wurde 

die Zelle gedrittelt. So kam es, dass ich freiwillig 

auf den Aufenthalt im Freien verzichtet habe. Wäh-

rend die anderen Runden rannten, verrichtete ich 

mein Geschäft. Zehn nach neun rumpelte es wie-

der durch die Decke – die Frauen kamen zurück. 

Knapp zehn Minuten waren sie mit den Männern 

unterm schalloffenen Himmel gewesen.

Der Schlüssel knackte. „Raustreten zum 

Aufenthalt im Freien.“ Ich trat allein auf den Gang. 

Drei Meter hinter mir dirigierte der Schließer: 

„Stehenbleiben!“ Mit der fünften Tür schloss er 

den tränenschönen Himmel auf. Die zwanzig Me-

ter Kopfsteinpflaster erinnerten mich an den Gang 

zur Exekution, dann fiel die Stahltür der Parzelle 

hinter mir zu. Ein dumpfes Geräusch von Gummi-

sohlen auf Beton hing über der Anlage – das Stille-

gebot wurde nicht davon gestört. Zweimal stolzier-

te der Posten am Himmelssieb vorbei, bevor ich 

den Kopf in den Nacken legte und Zwiesprache mit 

meinem Vater hielt, der sein Lebtag nicht geschrien 

hatte, auch nicht im tiefsten Fall.

Als wollte ich meinen Kopf aus der Stille zie-

hen, bin ich zwischen den wachsenden Mauern 

zum Einatmen in die Hocke gegangen. Zweimal 

stellte ich mich wieder, atmete aus und horchte.  

Ich sah ein abgeerntetes Getreidefeld, der Februar 

drängte mir in die Lungen, die Hände formten ei-

nen Trichter um den Mund. Die nie durchbroche-

ne, waffenbewehrte, dem Befehl erwachsene befeh-

lende Stille wurde unter dem Namen mit zwei 

offenen Vokalen begraben.

Ich hatte während der vergangenen Jahre ge-

glaubt, gleich danach eine Liebeserklärung  gerufen 

zu haben, aber je länger ich mich besinne, umso 

deutlicher höre ich: „Freya, halt durch!“ Dass ich 

sie liebe, habe ich erst gerufen, nachdem sie eben 

dies geantwortet hatte. Da stand der Posten schon 

über mir und zog die Maschinenpistole durch. 

„Sei’n Sie ruhig!“ Die berühmten drei Worte schrie 

ich ihm ins Gesicht. Die Stahltür wurde aufgeris-

sen. Der Schließer schnauzte. Keine Minute später 

saß ich freudedurchflutet auf meiner Pritsche und 

versank im süßen Gefühl, lebendig zu sein – zum 

letzten Mal auf DDR-Gebiet. Zwei Tage später sah 

ich schon jenen blauen Fleck am Horizont. Es sah 

aus wie das Blau des Mittelmeers, das ich von 

 Ansichtskarten kannte. Dabei war es nur eine Aral-

Tankstelle.

Zuerst dachte ich: Jetzt bin ich abgeschnit-

ten – wie ein Grashalm denkt, wenn die Sichel am 

Abend ihr Werk verrichtet hat. Er denkt noch nicht 

an sein Dasein als Heu. Zuerst denkt er nur: Jetzt 

„Sänger in der Wüste“, interessant auch für die Geheimpolizei: 
Stephan Krawczyk während des Kirchentags im Juni 1987 in 
Ost-Berlin. © ullstein bild – AP

Das Maß war voll, Stephan Krawczyk
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bin ich abgeschnitten! Dann weint er. Morgens ist 

das abgeschnittene Gras mit Tränen bedeckt. 

Als sich Tausende auf die Mauer geschwun-

gen  haben, weilte ich in Frankfurt am Main, um in 

der Alten Oper meinen Brecht-Abend aufzuführen. 

Ich erinnere noch genau, wie mir ein Zeitungs-

reporter beim anschließenden Essen zuraunte, ich 

hätte Perlen vor die Säue geworfen, und ging meine 

Geliebte anrufen, was mir nach derlei Vertrauthei-

ten am geeignetsten schien. Da fragte sie mich, ob 

ich wüsste, was ich ihr nicht glauben würde: Die 

Berliner Mauer sei offen! Schön, da bräuchte ich 

nach Tournee-Ende nicht nach Berlin zu fliegen, 

sondern könnte mit dem Auto fahren. Knapp zwei 

Jahre Transitverbot lagen hinter mir – seitdem mich 

der Vaterstaat weggeschnippt hatte. Im Hotel-

zimmer plünderte ich die Minibar und sah fern, 

nach Berlin, wo der Bär zur Vereinigungshymne 

steppte: „So ein Tag, so wunderschön wie heute  …“ 

All die lieben Gefährten der Dissidenterei waren zu 

sehen, manche im Studiosessel, manche im Ge-

tümmel, während ich im Hotelbett an der letzten 

Miniflasche Gorbatschow nuckelte. Angeheitert 

schlief ich ein – und misstrauisch. Zwei Tage später 

sollte sich mein Gefühl bewahrheiten: Die Mauer 

war noch gar nicht richtig offen – jedenfalls nicht 

für mich.

Nach dem letzten Konzert im Bayrischen 

fuhr ich gegen drei Uhr nachts in meinem beque-

men Westwagen an den Grenzübergang Hof. So 

leicht, wie ich den Posten des Westens passierte, 

drohten die Grenzanlagen des Ostens düster. Ein-

zig im Häuschen zur Passkontrolle schien schmäch-

tig die Schreibtischleuchte. Ein Arm holte meine 

Papiere unters Licht. Es dauerte und dauerte – als 

würde er meinen Pass mit der Kneifzange umblät-

tern –, bis er endlich zum Telefon griff. Wenige Mi-

nuten später legte jemand den Hauptschalter um: 

Die Anlage erstrahlte. Aus allen Fenstern des recht-

eckigen Wohnblocks, schon im DDR- Inneren, 

bleckte Licht, aus der Haustür eilte ein Offizier mit 

vielen Sternen auf seiner Uniform jacke, die er bis 

zur Schranke geschlossen hatte. Mag er zwei, drei 

Stunden geschlafen haben,  wecken wollte ich ihn 

nicht, eine standesgemäße Begrüßung wäre gar 

nicht notwendig gewesen. Er trat an das bequem  

zu öffnende Autofenster  heran (in seinen Mund-

winkeln klebte Weißes): „Herr Krawczyk“, (er 

stammte aus dem Sächsischen), „Ihre Durchreise 

durch das Gebiet der DDR ist nicht erwünscht.“ – 

„Schweinerei“, rief ich, meine er, hier könne noch 

irgendetwas umgestürzt werden? Wütend stieß ich 

meinem  Wagen den Rückwärtsgang ins Getriebe. 

Die Westgrenzer konnten mir nicht weiterhelfen, 

jedenfalls nicht in die Richtung, aus der ich gerade 

gekommen war.

In den ersten drei Wochen nach der Mauer-

öffnung wiederholte sich dieses Übel dreimal – im-

mer riss es einen höheren Offizier aus dem Schlaf. 

Es war mir schon peinlich. Endlich, am 2. Dezem-

ber 1989, wurde auch ich von der Freiheit geküsst, 

die für mich bedeutete – als Negativ im ganzen Po-

sitiven –, meinen Fuß auf die ostdeutsche Erde zu 

setzen, zum Beispiel, um meine Mutter wiederzu-

sehen, die ich zuletzt vor einem reichlichen Jahr in 

Ungarn getroffen hatte – welch großer deutscher 

Umweg zu den Lieben.

Man hatte mich für diesen 2. Dezember zu 

einer Versöhnung zwischen den DDR-Lieder-

machern und jenen in den Westen geschwitzten  

DDR-Liedermachern eingeladen. Welchen Grenz-

übergang ich nehmen sollte, wurde mir mitgeteilt: 

Museumsstraße.

Bequem saß ich in der blechernen Warte-

schlange und hörte Radio. Ich war noch gar nicht 

mal bis zum Schalter gerollt (drei Autos standen 

noch vor mir), da kam ein Offizier zu mir und bat 

mich, auszusteigen. Er nahm Haltung an, legte die 

flache, wirklich sehr flache Hand kurz ans Mütz-

chen und formte seinen Mund zu des Alphabets 

Eröffnung: „Ah, Herr Krawczyk, schön, dass Sie 

wieder da sind!“


